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Une modernité inachevée :
quand l’intérêt entre en scène
MARTIAL POIRSON
« [L]a passion est souvent meilleure ménagère de ses intérêts qu’on ne pense. »
Marivaux, Le Spectateur français, 20ème feuille.
Peu de notions sont aussi galvaudées que celle de « modernité », sujette à
autant d’illusions rétrospectives de la part de certains discours critiques
contemporains qu’elle autorise de projections historisantes de la part des
textes convoqués pour la justifier. Peu de notions sont également aussi
ambigües que celle d’intérêt, partagée entre une approche juridique origi-
nelle (terme de jurisprudence désignant la réparation d’une dette ou d’un
dommage), une approche théologique et éthique, qui en découle en partie
au moins (notion renvoyant à la prohibition de l’usure et aux débats autour
de l’agiotage, mais aussi à l’anthropologie des moralistes et aux débats au-
tour de l’amour-propre et du bonheur), une approche économique concur-
rente, qui s’oppose aux précédentes acceptions (c’est le fondement de
l’économie politique moderne, en tant que principe sécularisé de régulation
des relations en société conciliant comportements égoïstes et intérêt géné-
ral) et enfin, une approche esthétique complexe (désignant la participation
intellectuelle et émotionelle, la motivation affective du public et les règles
de composition supposées la favoriser).
Pourtant, gageons que le rapprochement d’un tel couple de notions
puisse encore s’avérer fécond pour penser la complexité esthético-idéolo-
gique de l’Âge classique1. Plutôt que de chercher, dans une perspective
d’histoire littéraire téléologique, un sens linéaire de l’histoire, dont la mo-
1 De ce point de vue, le récent volume sous la direction d’Hélène Merlin-Kajman,
« XVIIe siècle et modernité », Dix-septième siècle n°223, avril 2004 s’avère parti-
culièrement convainquant. Alain Viala a également souligné l’urgence d’une
relecture des Classiques à la lumière des évolutions récentes, notamment écono-
miques, dans « Lire les Classiques au temps de la mondialisation », Dix-septième
siècle n°228, 2005, pp. 393-408.
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dernité serait une étape, il est utile de repérer, à partir de paradigmes
précis, des faits saillants susceptibles de rendre compte d’une double évo-
lution indissociablement esthétique et idéologique. Encore convient-il de
résister aux notions trompeuses de « rupture », et plus encore de « révo-
lution », prisonnières d’une conception « discontinuiste » de l’histoire, pour
mettre en évidence les évolutions de long terme, les ambiguïtés, voire, les
contradictions internes et les tensions fondamentales d’une époque ; ce qui
revient à renoncer à toute lecture aussi bien déterministe (hypothèse de
l’étroite suggestion des textes au référent historiquement daté) qu’idéaliste
(hypothèse de l’autonomie absolue des formes sur leurs contenus à la fois
discursifs et référentiels) des rapports entre realia, discours de savoir, et
représentation littéraire.
Il semble que l’analyse des relations entre comédie et économie à partir
du dernier tiers du XVIIe siècle2 puisse servir de champ d’expérimentation
pertinent pour une telle perspective : plus spécifiquement, la question de
l’entrée en scène de l’intérêt privé est à même de rendre compte de l’une des
plus sensibles évolutions dramaturgico-idéologiques de ce qu’il est convenu
d’appeler aujourd’hui la « première modernité »3 : évolution non seulement
esthétique et politique, mais encore épistémologique et même, anthropo-
logique, la prise en considération de l’intérêt privé (et non plus de l’amour-
propre) comme moteur des actions humaines et vecteur du gouvernement
des conduites est en effet un trait de modernité difficilement réfutable, si
tant est qu’on la considère de façon adéquate, c’est-à-dire comme provisoire
et réversible, cette parenthèse étant bien vite refermée par le redéploiement
de la notion au cours du XVIIIe siècle.
Il y a ainsi entre le bouleversement des formes comiques et la naissance
du paradigme central de l’économie politique dans le dernier tiers du XVIIe
siècle bien plus qu’une simple coïncidence ou concomitance : on peut en
effet faire l’hypothèse d’une relation de causalité, mieux, d’une interdépen-
dance rarement signalée4. On est ainsi en droit de parler d’une mutation
2 Plus généralement, on peut avancer l’hypothèse selon laquelle le paradigme éco-
nomique dans son ensemble, y compris dans son acception la plus actuelle, est
susceptible de servir de révélateur permettant de subsumer la profonde modernité
des textes classiques.
3 Sur ces questions, je me permets de renvoyer à Martial Poirson (dir.), Art et argent
au temps des Premiers Modernes (fin XVIIe-XVIIIe siècles), Oxford : SVEC, 2004 :
10.
4 En dépit du récent et très éclairant essai d’Alain Viala, Lettre à Rousseau sur
l’intérêt littéraire, Paris : PUF, 2005, qui met en évidence les implications indisso-
ciablement philosophiques, esthétiques et idéologiques de la notion d’intérêt à
l’Âge classique, suggérant la contribution essentielle de l’économie à cette notion.
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tant esthétique qu’idéologique sur plus d’un siècle des formes comiques au
contact privilégié de l’économie politique en train d’émerger. Il semble bien
que la littérature soit ici à l’avant-garde des discours de savoir, expérimen-
tant, de façon mi-jubilatoire, mi-inquiète, toujours fascinée, les possibilités
dramaturgiques et idéologiques offertes par cette façon nouvelle, d’une par-
ticulière efficacité, de penser le rapport au monde et aux hommes, conçu
comme un rapport d’échange généralisé au sein d’un univers aux valeurs
fluctuantes et négociables.
Ce qui ne veut pas dire pour autant que la littérature conservera son
avance, dans la mesure où le second XVIIIe siècle saura mettre bon ordre à
cette fiction projective, lui donnant un coup d’arrêt décisif en lui substituant
la fiction régressive du don désintéressé et de l’action sans autre mobile que
la supposée « générosité »5. Ainsi, à une phase de synergie entre littérature
et discours de savoir à dominante économique, celle du dernier tiers du
XVIIe siècle et, selon d’autres modalités, du premier tiers du XVIIIe siècle,
fait bientôt écho un phénomène d’hystérèse marqué par l’opposition de
phase entre l’économie politique triomphante, à partir de la seconde moitié
du XVIIIe siècle (et plus encore de 1776), et la fausse route empruntée par le
genre dramatique, devenu pour l’occasion « sérieux », qui amorce alors un
parcours qui ne mène nulle part et décroche totalement de la doctrine
économique et du système de valeurs dont elle est porteuse, au profit de
l’artificialisme de la fiction anthropologique et philosophique du don, certes
fécond, mais dans une perspective autre. C’est ainsi que je parlerais volon-
tiers de modernité inachevée ou tronquée.
Je me contenterai ici de mettre en évidence la première phase de ce
processus, celle où la comédie, s’affranchissant de la morale6, se situe à
l’avant-garde du discours économique, me permettant de renvoyer à
d’autres travaux pour l’analyse de la seconde7. Au contact de l’intérêt
5 Sur les apories « économistes » de ce système global d’interprétation et sur le
moyen-terme philosophique possible entre ces deux positions adverses, on lira
Frédéric Lordon, L’intérêt souverain. Essai d’anthropologie économique spinoziste,
Paris : La Découverte, 2006.
6 Cet aspect de la question est désormais connu grâce aux travaux de Pierre Force et
de son équipe, publiés dans De la morale à l’économie politique : dialogue franco-
américain sur les moralistes français, Revue Op. Cit. n°6, Presses universitaires de
Pau, 1996, mais surtout, Self-Interest before Adam Smith : A Genealogy of Econo-
mic Science, Cambridge University Press, 2003.
7 On lira en particulier mon article « Comédie et économie à l’Âge classique», publié
dans Martial Poirson, Yves Citton, Christian Biet (dir.), Les frontières littéraires de
l’économie, Revue d’Histoire littéraire de la France, 2008, 3, résumé d’un ouvrage
à paraître.
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souverain, c’est ainsi l’ensemble du dispositif dramaturgique qui se trouve
modifié en profondeur, offrant l’image d’une poétique nouvelle de la
comédie, dès lors qu’elle se confronte aux questions d’ordre économique.
Or, cette poétique latente est relayée, dans le discours théorique, par une
poétique manifeste, tant il est vrai que la question de l’intérêt devient
récurrente dans le métadiscours théâtral et même littéraire au sens large.
Pour ce faire, la perspective diachronique s’impose, qui conduira de la géné-
alogie de cette construction dramaturgico-idéologique à l’affirmation d’une
poétique de l’intérêt, puis à sa remise en cause.
Généalogie d’une construction dramaturgico-idéologique
Il existe avant la césure historique envisagée ici des expériences isolées de
dramaturges posant, avec acuité, le problème du rapport entre la comédie et
la société de son temps, en particulier dans la classe montante, à travers ce
que Colette Scherer appelle la « promotion sociale de la comédie », qu’elle
envisage sous le double éclairage d’une « dramaturgie de l’imaginaire » et
d’une « dramaturgie du quotidien »8. Rares sont cependant les auteurs qui,
comme Grévin, peuvent prétendre à une certaine préséance en matière de
représentations comiques de l’économie avant les années 1670. Dans leur
majorité, les auteurs dramatiques du XVIIe siècle n’ont pas ou peu abordé
l’économie, qui demeure un aspect annexe, parmi d’autres, de l’évocation de
la vie quotidienne conforme à la tradition comique. Ils se situent dans la
continuité directe du mouvement séculaire tendant, depuis le XIIIe siècle, à
offrir aux intrigues un décor pittoresque, ancré dans les choses, mais sans
conséquence directe et flagrante sur la narration9. Ainsi de Pierre Corneille
dans La Galerie du Palais, indiquant au détour d’une didascalie : « on tire un
rideau, et l’on voit le libraire, la lingère et le mercier, chacun dans sa
boutique » (acte I, scène 4) ; même type d’apparition fortuite chez Ourville,
ou encore, Discret. Ainsi la comédie semble-t-elle, à quelques exceptions
8 Pour une vision précise de ces questions sur la période 1630-1640, chez Rotrou,
Scudéry, Mairet, Du Ryer, Desmarets de Saint-Sorlin et quelques autres, on peut se
référer à Colette Scherer, Comédie et société sous Louis XIII, Corneille, Rotrou et
les autres, Paris : Nizet, 1983. Elle y montre, dans une perspective au sociologisme
parfois un peu sommaire, mais qui ne manque pas d’aperçus stimulants, la façon
dont la comédie se saisit de questions économiques et sociales nouvelles, entraî-
nant un déplacement profond du genre.
9 Cf. Charles Mazouer, « Le commerçant dans l’ancien théâtre comique français
jusqu’à la Révolution », publié dans Jean-Marie Thomasseau (dir.), Commerce et
commerçants dans la littérature, Presses universitaires de Bordeaux, 1988, pp. 19-
35.
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près, en retrait par rapport aux questions d’argent et même, en retard, si on
la compare à d’autres formes d’expression, notamment polémiques, dans un
contexte de véritable guerre de libelles10.
L’évocation comique des mondes de l’argent se cristallise en effet majori-
tairement, jusque dans les années 1670, sur le monde de la pratique, qui a
donné lieu à force satires. Dans L’Avocat dupé (1637) de Chevreau, un riche
avocat est victime du harcèlement d’une aventurière dont il devient amou-
reux, et qu’il finit pour son malheur par épouser, perdant tout contrôle sur
son lignage. Dans L’Avocat sans étude (1670) de Rosimond, un modeste
savetier accepte pour dix louis de se laisser déguiser par un amant mal-
heureux en avocat pour plaire à un gentilhomme qui se refuse à marier sa
fille à tout autre qu’à un homme de loi. À travers l’imposture du change-
ment de condition s’exprime ici l’idée traditionnelle selon laquelle l’habit
fait l’homme, et l’on n’est pas surpris d’assister, dans cette pièce, à un
pugilat entre faux avocat et avocat de profession, parent du gentilhomme,
venu mettre à l’épreuve l’étendue de son savoir en matière de droit.
Souvent, l’intrigue judiciaire se double d’enjeux explicitement monétaires,
comme dans La Belle plaideuse (1654) de Boisrobert, où Ergaste, pour
assister financièrement la mère de son amante Corine dans un procès de
succession, est contraint de recourir aux services d’un usurier qui s’avère
être son propre père, avare notoire...
L’intrigue type de l’ancienne comédie est en outre plus vivace que
jamais, qui veut qu’un barbon, avare, mais amoureux, soit la dupe de jeunes
amants, désargentés, voire déshérités, assistés par leurs domestiques. C’est
le cas du vieux Polidore, subjugué à la simple vue d’Isabelle, dans La Dupe
10 Ainsi notamment de Bourgoin dans La chasse aux larrons ou L’Anti-péculat
(1624), qui demande, au nom de la justice et de la charité, la punition des
partisans qui détournent le bien public : « [...] car il vaut mieux rechercher ceux
qui ont volé vos trésors et qui ont entre leurs mains tout l’argent de la France que
de surcharger le pauvre peuple qui a peine à respirer... Y a-t-il plus juste que de
faire rendre gorge à des sangsues qui se sont gonflées du sang le plus pur de vos
sujets ? ». Mazarin se voit quant à lui qualifié dans les Chants royaux sur l’Émi-
nence et sur les partisans, au moment de la Fronde, de « charcutier étranger de la
France », et les partisans et d’Emery, de « fourmilière de voleurs qui par leurs
crimes ternissent l’éclat de la France » et d’« éponges enflées d’extorsions et
d’excès ». Ailleurs, on les qualifie de « monopoleurs [qui] se sont gorgés des biens
des pauvres Français » (La mission des partisans) ; ou de « [b]arbares, cannibales
[...] anthropophages, mangeurs de peuples » (Les monopoleurs rendent gorge).
Cependant que de nombreux pamphlets se plaisent à révéler les origines réelles ou
imaginaires de nombreuses personnalités en vue du monde de la finance, comme
dans les vers anonymes de L’Échelle des partisans ; du Catalogue des Partisans
(1649) ou même de certains passages des Historiettes de Tallemant des Réaux…
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amoureuse (1670) de Rosimond, qui se laisse abuser jusqu’au bout,
n’écoutant que son désir et perdant toute forme de rationalité économique...
C’était déjà le cas du Pédant joué (1645) de Cyrano de Bergerac, racontant
les déboires de Granger, principal du collège de Beauvais, pédant avaricieux
et amoureux de Genevote, victime d’une escroquerie au faux contrat...
La « satire anti-bourgeoise »11 n’est pas davantage une nouveauté à la fin
du siècle. Donneau de Visé en donne la preuve avec L’Embarras de Godard
ou L’Accouchée (1667), qui décrit sans indulgence l’esprit mesquin de la
petite bourgeoisie à travers le portrait à charge de Madame Godard, mar-
chande de la rue Saint-Denis qui se donne pour une « dame à équipage »,
flanquée d’un mari en proie à l’ironie des domestiques et aux affres de la
succession. Scarron en fournit un autre exemple dans L’Héritier ridicule ou
La Dame intéressée (1649), à travers le personnage de Dom Diegue de
Mendoce, amoureux d’Hélène de Torrès, qui ne le paye en retour que d’une
complaisance intéressée fondée sur l’espoir de la riche succession qu’il
escompte d’un vieil oncle gouverneur du Pérou. Mais noblesse et bour-
geoisie ne sont pas seules égratignées par la satire. Le monde des voleurs
exerce toujours un pouvoir de fascination et de répulsion mêlé, comme le
montre L’Intrigue des filous (1647) de Claude de L’Estoile, qui met aux
prises, sur fond d’affaire de fausse monnaie, trois brigands et une riche
veuve vivant seule avec sa fille dans une maison retirée.
Il convient cependant, au sein de ce panorama, de faire une place parti-
culière à trois pièces singulières où les questions d’argent dépassent la scène
de genre. Ainsi des Amours de Trapolin (1661) de Louis Dorimond, qui met
longuement en scène un financier aussi fat qu’ignorant. Mais aussi du Riche
mécontent ou Le noble imaginaire (1662) de Samuel Chappuzeau, qui dé-
monte les jeux de la mésalliance entre la fille d’un noble déchu et le riche
financier Raymond. Une phrase de ce dernier rend compte de la position
centrale du négoce, qui se substitue aux valeurs nobiliaires, dans la pièce :
« L’argent seul désormais est le grand point d’honneur ». Il parvient
notamment à persuader le vieillard sénile de l’existence d’un élixir de
jouvence ouvrant au barbon des perspectives radieuses :
(...) Bel or que tu me plais !
Or potable, je t’ai déjà sur mon palais !
Que ton goût est divin et ta vertu divine !
Oui, vers toi mon âme facilement s’incline.
(Acte III, scène 7)
11 Selon l’expression de Jean Alter dans L’Esprit antibourgeois sous l’Ancien Régime.
Littérature et tensions sociales aux XVIIe et XVIIIe siècles, Genève : Droz, 1970.
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La comédie de caractère inaugure en outre un véritable filon dramatique :
celui de l’alliance, consentie à regret de part et d’autre, entre une noblesse
désargentée et une bourgeoisie en mal de reconnaissance symbolique... Une
dernière pièce révèle, à travers un caractère épisodique, la prescience des
potentialités dramatiques de l’argent au théâtre : Les Visionnaires (1637) de
Desmarets de Saint-Sorlin met en effet en scène une galerie de portraits
d’esprits chimériques, parmi lesquels on trouve un « Riche imaginaire » qui
évoque tout au long de la pièce des richesses qui dans le dernier acte
donneront toute la mesure... de leur inexistence, traduisant la vitalité de la
croyance économique et son potentiel « fictiogène ».
Molière mis à part12, la tradition comique offre donc peu de modèles
d’une dramaturgie réellement fondée sur l’évocation précise de realia
économiques, et partant des potentialités dramaturgiques qu’elles offrent.
On peut même dire qu’en dépit des féconds modèles de la comédie latine,
les comédies humaniste puis régulière, cantonnées à la satire sommaire des
mondes de l’argent, accumulent sur ce plan un certain retard par rapport à
d’autres formes d’expression littéraire. Elles adoptent même une structure
dramatique stéréotypée, tant du point de vue de l’intrigue que des person-
nages, bien loin de les prédestiner à devenir la forme privilégiée d’évocation
des questions d’argent que sera pourtant la comédie de la période suivante.
Naissance et illustration de l’intérêt privé
Un certain nombre de tendances latentes dans la littérature dramatique du
XVIIe siècle commencent pourtant à s’exprimer à partir du moment 1672-
1673, où le traitement comique des questions économiques prend un tour
nouveau. Plusieurs œuvres contribuent à conforter le choix de cette saison
comme « année balise », qui chacune à sa manière montrent que la drama-
turgie de l’argent a changé de base. Si une telle césure n’est ni fortuite, ni
arbitraire, cela ne signifie pas pour autant que les dramaturges fassent table
rase d’un certain héritage dramatique, et encore moins des expérimentations
de leurs prédécesseurs. C’est donc à bon droit qu’on peut parler, en l’espèce,
de changement dans la continuité. Entre 1672 et 1673, deux œuvres
essentielles13 donnent coup sur coup un essor nouveau au traitement des
12 On lira notamment Pierre Force, Molière, ou le prix des choses. Morale, économie
et comédie, Paris, Nathan, 1994, mais aussi Richard Sörman, Savoir et économie
dans l’œuvre de Molière, Uppsala : Studia romanica Upsaliensia n° 62, 2001,
seconde partie.
13 Auxquelles il faudrait ajouter, dans un autre registre, La Hollande malade de
Poisson, pour sa satire allégorique de l’actualité économique.
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questions d’argent au théâtre : La Comtesse d’Escarbagnas de Molière, par la
figure du financier homme d’honneur ; et surtout Le Deuil de Hauteroche,
par la nouvelle dramaturgie économique qu’il instaure, ne permettant plus
de douter du parcours accompli.
Certes, Molière s’attache à stigmatiser les travers sociaux du bourgeois
qui aspire à adopter les usages aristocratiques, comme dans George Dandin
ou Le Bourgeois gentilhomme ; certes, il exploite la richesse psychosociale
des types de l’ancienne comédie, comme dans L’avare ; certes il érige
l’argent, étroitement associé au langage, en question métaphysique, comme
dans Dom Juan ; certes, il émaille la quasi-totalité de ses productions de
considérations intempestives sur la corruption par l’argent... Pourtant, il
reste curieusement discret au plan de la satire sociale des hommes d’argent,
et n’outrepasse jamais les conventions comiques et les ressorts traditionnels
du rire. Il est d’ailleurs symptomatique que son divertissement de Cour, La
Comtesse d’Escarbagnas, mette en scène un officier de finance, Monsieur
Harpin, « receveur des tailles », autrement dit collecteur de l’impôt foncier,
sous les traits les plus avantageux. La scène 8 de la comédie, qui depuis
Chamfort jusqu’à la critique contemporaine14 a fait couler beaucoup d’encre,
a servi à accréditer la thèse selon laquelle Molière et ses contemporains
auraient été victimes de pressions politiques leur interdisant toute critique
délibérée des financiers, piliers du système fiscal monarchique. Plus sé-
rieusement, la scène traduit une conception encore étroitement morale de
l’économie, où les choses et surtout, les êtres sont investis d’une valeur
certaine, authentifiable, et où l’univers de référence repose sur des principes
de légitimité absolus. Le cadre relationnel est envisagé selon une anthro-
pologie d’inspiration chrétienne de l’échange et du don où la notion d’in-
térêt privé est proprement inconcevable et où prime le devoir de charité,
vertu théologale par excellence. On est donc encore bien loin de la
représentation d’un ordre négocié de l’échange généralisé fondé sur la
reconnaissance de valeurs relatives.
La pièce met aux prises un homme de haute finance, un Vicomte et un
Conseiller, qui se disputent l’honneur d’être la plus franche dupe de la
Comtesse éponyme. Mais alors que le conseiller s’avilit dans de fades
flatteries, le financier rompt la stricte observance des règles du savoir-vivre
et n’hésite pas à prendre de vitesse la Comtesse en lui signifiant son congé.
Il entreprend ensuite de régler ses comptes avec l’aristocratie, au sens
propre du terme, en refusant d’être le bailleur de fonds de plaisirs qui se
prennent à ses dépens (« je ne suis point d’humeur à payer les violons pour
14 En particulier Stoyan Tzonev dans Le financier dans la comédie française sous
l’Ancien Régime, Paris : Nizet, 1977.
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faire danser les autres »). Il récuse ainsi ce qui deviendra bientôt le schéma
d’intrigue type de la comédie satirique à financier :
[V]ous n’êtes point la première femme qui joue dans le monde de ces sortes
de caractères, et qui ait auprès d’elle un Monsieur le Receveur, dont on lui
voit trahir et la passion et la bourse, pour le premier venu qui lui donnera
dans la vue ; mais ne trouvez point étrange aussi que je ne sois point la
dupe d’une infidélité si ordinaire aux coquettes du temps, et que je vienne
vous assurer devant bonne compagnie que je romps commerce avec vous,
et que Monsieur le Receveur ne sera plus pour vous Monsieur le Donneur.
L’homme d’affaires a donc ici le dernier mot, tenant en respect la noblesse
qui cherche à le tourner en ridicule en se donnant précisément pour ce qu’il
est et, en relevant l’injure (il accepte le duel que lui propose Monsieur
Tibaudier), rendant offense pour offense. « Voilà ma scène faite, voilà mon
rôle joué », affirme-t-il enfin pour accompagner sa sortie. C’est pourtant
bien plutôt une entrée en scène qu’il vient de réaliser, à travers cette
paradoxale défense et illustration de l’homme d’argent, signifiant ici que
désormais, il faut compter avec lui...
À peine quelques mois après la reprise de la pièce de Molière paraît, en
janvier 1673, Le Deuil de Hauteroche, représenté dans l’année à l’Hôtel de
Bourgogne. La comédie est d’une tout autre facture et semble s’inscrire dans
un univers social qui s’oppose terme à terme à celui de Molière et plus
encore, de Larivey15. Elle s’inscrit dans la lignée des « comédies macabres »16
qui, à travers la mort supposée d’un personnage (une « mort de profit »),
interrogent les règles juridiques de succession : un fils cynique et sans
scrupule prend le deuil et avec la complicité de son valet, intéressé dans
l’affaire, fait passer son père pour mort afin d’extorquer de son loyal
receveur et fermier une substantielle avance sur héritage. La pièce joue sur
le fantasme du « mort-vivant » et son substrat imaginaire de superstitions.
Mais surtout, elle permet d’entrer dans le détail des baux ruraux, et de
mettre en évidence les pratiques économiques propres à ce milieu rural :
« pot-de-vin », « paiement sans quittance », « rabat », partage des gains,
renégociation des contrats entre fermiers et propriétaires terriens, trans-
actions matrimoniales à la suite d’un « mariage en sourdine »... Autant dire
que c’est un changement notable du système de relations, non seulement
des hommes et des choses, mais encore des hommes entre eux, comme
l’indique notamment la justification de sa propre mésalliance par Timante :
15 Bien que l’intrigue des Esprits soit très similaire à celle du Deuil.
16 Confer Martial Poirson, « La comédie ‘Fin-de-siècle’, une dramaturgie en rupture.
Des usages du corps au corps hors d’usages », Seventeenth-Century French Studies,
2003.
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Après tout Jaquemin, quoiqu’il soit sans naissance,
À l’avarice près, est homme d’importance ;
Il est le coq du bourg, connu pour un Crésus ;
Cela répare assez le défaut de rang.
(Scène 4)
Les serviteurs ne sont pas en reste, qui s’empressent de facturer leurs rôles
d’intercesseurs dans les différentes négociations ou de prestataires de
services : Crispin attend rétribution de Jaquemin pour avoir pris soin de ses
intérêts et Perrette demande que ses gages soient recalculés, en considé-
ration du surcroît de travail occasionné par la mort de l’épouse, et des
opportunités de service qu’elle s’est vu proposer chez d’autres veufs de la
ville. La servante fait donc ici valoir, par un raisonnement économique sans
faille, c’est-à-dire aussi sans état d’âme, non seulement les effets de la
conjoncture sur la rémunération du travail, mais encore le « coût d’oppor-
tunité » du renoncement à une autre position aussi lucrative17.
Ce calcul incessant d’intérêts croisés traduit donc une évolution en
profondeur, non seulement de la conscience collective, mais encore de ses
formes d’expression dramatique qui entrent, pour la première fois, dans le
détail des transactions économiques et surtout, leur donnent une légitimité
nouvelle : « Il ne faut pas appeler vilénie / Ce que les gens sensés nomment
économie » (scène 9). Or, si cette « crise de la conscience européenne » a été
parfaitement mise en perspective par l’histoire des idées18, il semble que sa
« prise de conscience économique », particulièrement perceptible dans la
comédie de la période, ait été beaucoup moins souvent relevée :
Lois, justice, équité, pudeur, vertu sévère,
Partout au plus offrant on n’attend que l’enchère ;
Et je ne sache point d’honneur si bien placé
Dont on ne vienne à bout dès qu’on a financé.
(...) Quantité tiennent leur quant-à-moi,
Qui loin de refuser une affaire semblable,
Moyennant force écus, épouseraient le Diable.
(Scène 4)
Dans l’« Avis au lecteur », Hauteroche donne en outre une dimension théo-
rique nouvelle à l’articulation entre économie et comédie. Il justifie no-
17 C’est le prétexte à des équivoques grivoises sur les services rendus par la servante
à son maître : « Franchement, je m’en lasse, et pour toutes mes peines / Je
mériterais bien qu’aux foires, aux étrennes / Vous ouvrissiez la bourse » (Scène 9).
18 Voir Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris :
Fayard, 1961 ; et plus récemment Jean Rohou, Le XVIIe siècle, une révolution de la
condition humaine, Paris : Seuil, 2002, chapitres 7 et 8.
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tamment la forme courte adoptée pour sa pièce, associant implicitement
circulation des espèces et des pièces susceptibles de « donner le change ».
Puis il fournit un art poétique de la forme courte plus adaptée, selon lui, au
jeu incessant des échanges et à la dramatisation de l’économie. Il évoque
ensuite la pratique d’auteur dramatique et plaide en faveur des exigences du
métier d’auteur professionnel. Questions esthétiques, discours de savoir et
statut social d’auteur s’articulent donc ici, comme dans la majeure partie
des comédies de cette période, sans solution de continuité.
Trois choses essentielles peuvent ainsi être retenues de ce point de
basculement : d’abord, la virulence de la charge satirique contre cet argent
qui pousse les fils indignes, car prodigues, à enterrer vivant des pères ava-
ricieux ; ensuite, la nature de cette charge, qui ne prend jamais une forme
grinçante et ne renonce pas au masque souriant d’une évocation mi-scan-
dalisée, mi-amusée des mœurs du temps ; enfin, l’équivocité de la comédie,
qui traduit et surtout, trahit une fascination complaisante pour les trans-
actions et les opérations économiques, auxquelles elle consacre la plus
longue scène de la comédie, décrivant avec minutie la négociation d’un
renouvellement de bail, en liste les clauses. Cet intérêt dramaturgique pour
les questions économiques va croissant, gagnant dans certains cas un haut
degré de précision technique et modifiant jusqu’aux cadres formels de la
comédie « Fin-de-Règne ».
Critique et légitimation de l’intérêt souverain
La crise de conscience du dernier tiers du siècle trouve dans l’économie du
temps un facteur explicatif déterminant. Perceptible dans les écrits des
moralistes, particulièrement sensibles à la question de l’intérêt (qui se
substitue peu à peu à l’amour-propre) et portant un regard aigu sur les pra-
tiques économiques du temps19, la critique de l’économie est exacerbée dans
les comédies, qu’on a coutume de juger un peu rapidement comme
« cyniques ». Car si l’économie a mauvaise presse, elle n’en est pas moins
placée au cœur d’une dramaturgie en décalage partiel avec la convention
comique habituelle. Partie prenante d’un dispositif de mise en crise générale
19 Je renvoie, sur ce point, aux perspectives ouvertes par Jean Rohou dans « Pour un
ordre social fondé sur l’intérêt : Pascal, Silhon, Nicole et Domat à l’aube de l’ère
libérale », publié dans Justice et force. Politiques au temps de Pascal, Paris :
Klincksieck, 1996, pp. 207-222, mais aussi dans « L’amour de soi au XVIIe siècle :
de la concupiscence à la complaisance, à l’angoisse et à l’intérêt », publié dans Les
Visages de l’amour au XVIIe siècle, Presses de l’université de Toulouse-le-Mirail,
1984, pp. 79-90.
Martial Poirson734
des valeurs absolues de la morale traditionnelle, la comédie de la période
dramatise en effet les prospérités du vice et se plaît au jeu du change et de
l’échange, dans un univers de négociation généralisée où les transactions
sont d’autant plus serrées que les valeurs fluctuent.
L’argent est d’abord omniprésent, d’un point de vue quantitatif, dans la
comédie du « Soleil-Couchant »20, mais surtout omnipotent, car intimement
lié à sa structure dramatique comme à son cadre idéologique. En effet, un
vaste ensemble de pièces comiques, de tous types et de tous formats, traduit
nettement ce changement sensible de paradigme dans les représentations
de l’argent sur les planches. Toute une génération d’auteurs émerge alors,
dont les thèmes de prédilection sont étroitement associés aux questions éco-
nomiques : Champmeslé, Donneau de Visé, Poisson, Baron ou encore,
Thomas Corneille21... Tous disent avec une joie sombre la corruption des
mœurs du temps, la toute-puissance de l’argent, la dissolution des senti-
ments amoureux, familiaux, amicaux même, au contact de l’intérêt tout-
puissant auquel aucune barrière morale ne s’oppose plus désormais. De
nouveaux schémas d’intrigue apparaissent alors, qui se superposent, ou
même parfois se substituent à la traditionnelle bataille rangée entre, d’un
côté enfants et valets, de l’autre aînés et vieillards, ou même entre maîtres
et serviteurs. Ainsi notamment du trinôme récurrent entre une coquette
volage et cupide, souvent veuve ; un chevalier joueur et dissipateur, souvent
libertin ; et un vieillard riche, souvent avare et libidineux, que l’on retrouve
aussi bien chez Dancourt et Saint Yon que chez le premier Dufresny ou
Lesage22.
20 Pour une vision plus générale de cette période, André Blanc, F. C. Dancourt (1661-
1725). La Comédie française à l’heure du soleil couchant, Tübingen-Paris : Gunter
Narr Verlag-Jean-Michel Place, 1984 et Guy Spielmann, Le Jeu de l’ordre et du
chaos : comédie et pouvoirs à la Fin de Règne (1673-1715), Paris, Champion,
2002. Christian Biet consacre à l’évocation des questions économiques dans ce
type de textes le chapitre 8 de son Droit et littérature dans l’Ancien Régime. Le
Jeu de la valeur et de la loi, Paris : Champion, 2002.
21 Hauteroche, Les Nobles de province (1678) ; La Bassette (1680) ; Le Feint Polonais
(1686) ; Les Bourgeoises de qualité (1690) ; Champmeslé, Les Joueurs (1683), La
Bassette (1680), La Rue Saint Denys (1682), La Veuve (1699) ; Jean Donneau de
Visé, Les Intrigues de la lotterie (1670) ; Thomas Corneille & Jean Donneau de
Visé, La Pierre Philosophale (1681), L’Usurier (1685)... Le Soupé mal apresté
(1670) de Hauteroche constitue un précédent qu’on ne saurait négliger. C’est sans
doute l’un des auteurs les plus représentatifs et les plus productifs de cette
première génération de comédies cyniques et désabusées.
22 Dancourt & Saint Yon, Le Chevalier à la mode (1687) ; Dufresny, Le Chevalier
joueur (1697) ; Lesage, Turcaret (1709).
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Apparaissent aussi de nouveaux personnages et systèmes de person-
nages, agencés dans des galeries de portraits à la façon des moralistes où se
succèdent, sur le modèle des comédies-revues, puis des comédies-épiso-
diques, des personnages stigmatisés pour leurs travers sociaux, comme dans
La Devineresse ou Les Faux enchantements (1679), pièce à machines de
Thomas Corneille et Donneau de Visé. Boursault est expert dans ce genre,
où il s’est notamment illustré avec la « comédie-fable » Ésope à la Ville ou
Les Fables d’Ésope (1690). Au-delà de l’exercice de style, la pièce permet à
son auteur de mettre en forme une éthique du bon officier, serviteur désin-
téressé de l’État et par là même, de critiquer par comparaison la vénalité des
charges et des offices, fondement de l’ordre politique et social d’Ancien
Régime ; mais aussi, de stigmatiser les abus de pouvoir de potentats locaux
(gouverneurs, seigneurs de village, baillis...) ; et de fustiger, comme beau-
coup de pièces de la période, les prétentions nobiliaires de bourgeois par-
venus oublieux de leurs origines. Il récidive onze ans plus tard avec Ésope à
la Cour (1701), satire féroce des manieurs d’argent. L’habileté de Boursault
est ainsi de remettre en cause l’ensemble de la structure politique et sociale
qui autorise un tel système d’exploitation de l’homme par l’homme, au nom
d’une économie de la rente qui s’oppose à la transaction sur les valeurs : les
hautes sphères du pouvoir ne sortent pas indemnes de cette critique d’une
économie politique de type féodal dont l’intrigue est à dessein placée au
cœur de la société de Cour…
Dans La Comédie sans titre ou Le Mercure galant (1683), du même
auteur, le procédé fonctionne à merveille. La pièce, que l’on peut considérer
comme une des toutes premières grandes « comédies post-moliéresques »,
bénéficie d’ailleurs d’un grand succès public (19 représentations d’affilée
« dans sa nouveauté »). Elle est construite selon le modèle éprouvé de la
comédie-revue, où une série de types sociaux défilent dans la maison d’un
auteur à succès, à dessein de développer la satire en règle de la société
« Fin-de-Règne ». Tout en brossant une peinture réaliste du milieu de la
presse à succès et des auteurs fortunés, qui a fait reconnaître en elle la
première comédie sur « le trafic du journalisme naissant », selon l’expression
d’Antoine Adam, elle collectionne les figures de « fâcheux » issus d’un vaste
ensemble de milieux professionnels, venant tous chercher gloire et argent en
utilisant le journal pour faire accéder leur intérêt privé au domaine public.
L’œuvre de Baron est tout aussi significative d’une inflexion de la forme
comique23 : conservant le schéma dramatique de l’ancienne comédie, centré
23 Je pense en particulier à des comédies telles que Les Enlèvements (1686) ;
L’Homme à bonnes fortunes (1686) ; Le Rendez-vous des Tuileries ou Le Coquet
trompé (1686) ; La Coquette ou la Fausse Prude (1687)…
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sur l’intrigue amoureuse empêchée, l’auteur enrichit un canevas souvent
minimaliste et sans surprise en l’émaillant de personnages nouveaux étran-
gers au personnel habituel de comédie : personnages en défaut de loi com-
mune ; « veuves joyeuses » en passe de devenir des individus autonomes ;
chevaliers intrigants ; hommes de finance omnipotents qui déclarent sans
ciller aux tenants du titre de noblesse, comme Monsieur Basset dans La
Coquette ou La Fausse prude (1687) : « Avec de l’argent, on fait tout. Je
serai quand je voudrai ce que vous êtes, et vous ne serez jamais ce que je
suis »… L’argent agit donc dans ces pièces, et beaucoup d’autres de la même
période, comme un opérateur dramaturgique susceptible de redistribuer les
destins sociaux. Il a donc un rôle dynamique nouveau dans le développe-
ment de l’intrigue, du système des personnages et mêm de la structure
dramatique : substitutions de contrats de mariages, faux et usages de faux,
escroqueries à la dot, faux veuvages et faux décès à des fins de captation
matrimoniale, rapts de séduction, captations d’héritages, vols caractérisés,
extorsions de fonds, échange de biens, de services et surtout, de femmes...
De telles malversations se multiplient dans ces pièces où le négoce et
l’établissement de contrats de toutes sortes jouent un rôle de tout premier
plan. Le motif récurrent du jeu, qui dépasse de loin la seule actualité sociale
et politique24, est d’ailleurs symptomatique de cette fascination nouvelle
pour la redistribution aléatoire des fortunes et partant, des conditions25.
L’ordre des échanges n’est en effet jamais très loin, dans le système co-
mique, de l’échange des ordres de cette société holiste en crise.
Enfin, la comédie de la période se plaît à entrer dans le détail technique
des affaires. Elle excelle à rendre compte, avec un luxe de précisions et
souvent une parfaite exactitude juridico-économique, des transactions même
les plus complexes, tant elle se montre fascinée par les procédures écono-
miques, avec une nette prédilection pour les questions marchandes et les
transactions financières. Tel est le cas de Fatouville, maître du genre par
métier autant que par goût, notamment dans Le Banqueroutier (1687). À
travers un ensemble de péripéties et de tours burlesques, cette comédie
24 A en juger par l’intense production comique de la période, bien analysée par John
Dunkley dans Gambling : a Social and Moral Problem in France (1685-1792),
Geneva : SVEC n°235, 1985.
25 Outre les pièces déjà mentionnées, je signale Donneau de Visé, Les Intrigues de la
lotterie (1670) ; Champmeslé, Les Joueurs (1683) ; Dancourt, La Désolation des
joueuses (1687) et La Loterie (1697), plus tard La Déroute du pharaon (1718) ;
Regnard [Dufresny], Le Joueur (1697). Et plus tard, dans une perspective tout
autre, Dufresny, La Joueuse (1709) et Garnier, Les Joueuses (1784). Sans parler
des nombreuses adaptations du Gamester d’Edward Moore, d’après la traduction
de l’abbé Brute de Noirelle.
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italienne fait en effet la chronique d’une banqueroute annoncée, révélant
toutes les ficelles de la procédure et dressant le catalogue des filouteries
alors en usage courant. On y apprend, entre autres fraudes et usages crapu-
leux, comment détourner le cadre juridique à son profit, afin de ruiner deux
fois ses créanciers en leur coupant tout recours judiciaire. Un personnage de
notaire fait office de conseiller en procédures frauduleuses et déchire le
voile d’ignorance sur une pratique en vogue des affaires du temps, qui sont
également partie prenante dans la réflexion que le théâtre porte sur lui-
même. Arlequin tient en effet des propos à valeur métatextuelle : « Tu vois,
ma pauvre cousine, combien il faut jouer de rôles pour amasser quelque
chose dans la vie » (« scène de la cassette »). Et c’est loin d’être un hasard si
la « scène qui sert de prologue » s’ouvre sur une discussion entre Arlequin et
Mezzetin sur l’art de resquiller au théâtre : « J’y vais pour entrer sans payer,
pour faire le bel esprit, pour bien boire et bien manger sans qu’il m’en coûte
un double, et pour avoir de l’argent de reste ».
Ainsi cette période charnière, en dépit d’un mépris affiché qui s’exprime
d’ailleurs moins envers l’économie qu’envers les comportements sociaux
cupides qu’elle révèle et conforte, laisse-t-elle apercevoir, sous la critique
qu’elle sur-joue, une certaine fascination pour l’économie, envisagée comme
fauteuse de trouble et adversaire de poids pour la morale chrétienne tradi-
tionnelle, comme le mettront symboliquement en scène un certain nombre
de comédies allégoriques ultérieures26. Les dramaturges envisagent donc
l’économie comme un facteur de renouvellement des formes comiques dont
ils exploitent les potentialités dramatiques. Partiellement affranchis d’une
anthropologie négative d’inspiration théologique, ils commencent cependant
à entrevoir le potentiel d’innovation philosophique et politique de notions
nouvelles telles que l’intérêt privé. Ainsi se prennent-ils à expérimenter une
notion dont ils perçoivent encore confusément les infinies possibilités
dramaturgiques. Et pourtant, cette vision moderne fait long feu…
Eloge paradoxal de l’intérêt souverain
Au moment même où la comédie se montre particulièrement critique envers
un système économique qui révèle, dans le premier XVIIIe siècle, l’ampleur
de ses faiblesses, elle utilise en même temps son potentiel comique et dra-
26 Legrand, Plutus (1720) ; Marivaux, Le Triomphe de Plutus (1728) et Le Chemin de
la Fortune ou Le Saut du Fossé, scènes détachées en prose parues dans Le Cabinet
du philosophe en 1734, sans parler de sa réécriture par Pannard sous le titre Le
Fossé du scrupule ou Le Saut du fossé (1742), et du même auteur, Les Ennemis
réconciliés (1736), resté à l’état de manuscrit, parmi tant d’autres…
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matique à travers une dramaturgie de l’expérimentation fascinée de l’écono-
mie sous toutes ses formes, posant ainsi les bases, à la faveur du tumulte,
d’une remoralisation ultérieure de l’économie, et avec elle du genre co-
mique lui-même, au nom d’une morale pragmatique, qui n’est pas encore de
saison mais apparaît, en filigrane, dans les textes.
Au tournant du siècle, encore placé dans l’optique générale d’un déni-
grement de l’économie, une nouvelle étape dans le traitement comique de
l’économie est donc franchie. Trois évolutions majeures la caractérisent :
d’abord, l’accentuation du réalisme dans l’évocation du négoce, à travers
des scènes mettant en lumière une certaine fascination pour la marchan-
dise ; ensuite, de façon presque symétrique, la perception de l’abstraction et
de la valeur symbolique de la monnaie fiduciaire, préoccupation constante
des dramaturges dans un contexte de financiarisation et partant, de virtuali-
sation de l’économie propre au système de Law ; enfin, le retour en force
d’une certaine exigence morale, refusant le statu quo du dénouement et
exigeant la punition des coupables. Les personnages liés aux mondes des
affaires, s’ils restent toujours aussi ridicules et continuent de mal tourner, se
prennent aussi, fait relativement nouveau, à mal finir, sanctionnant ainsi la
fin de la neutralité axiologique propre à l’univers comique et à l’impunité de
ses dénouements : le vice ne demeure plus impuni et la structure drama-
turgique prend une orientation plus nettement éthique, cependant que
s’affirme progressivement un jugement moral sur l’économie nouvelle.
Abstraction faite de son anthropologie négative, ce qui frappe sur la
période est l’effet de réel des scènes. Dans la comédie se met en effet en
place une véritable poétique de l’opulence propre à glorifier, par l’ostenta-
tion de la marchandise constante dans les pièces, l’émergence sur la place
publique d’une « culture matérielle » ou si l’on veut, d’une « culture négo-
ciante »27. Un certain nombre de pièces s’attachent en effet, avec un luxe de
détails sans précédent, tant par les didascalies que par les dialogues et
situations de jeu, à exhiber les signes d’une intensification des échanges et
d’une démultiplication des choses. Il en est ainsi, en particulier, de la série
de pièces mettant en scène les mondes de la rue et de l’échoppe, avec ses
marchands et ses bourgeois, ses badauds et ses chalands… comme dans La
Rue Saint Denys (1682) de Champmeslé ; ou bien l’agitation de la Foire,
comme dans La Foire de Bezons (1695) et La Foire Saint-Germain (1696) de
Dancourt, mais aussi, la même année, La Foire Saint-Germain de Regnard et
Dufresny... Le théâtre dans le théâtre est utilisé dans ces dernières, à la fois
27 Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les
sociétés traditionnelles (XVIIe-XVIIIe siècle), Paris : Arthème-Fayard, 1997 et La
France des Lumières, Paris : Fayard, 1993.
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comme opérateur de l’intrigue, dans la mesure où il permet de dénouer la
crise, et comme révélateur des conduites sociales stigmatisant le vice, sans
pour autant exhorter clairement à la vertu. C’est encore le moyen, pour les
auteurs, aussi habiles dans tous les registres, d’évoquer, sur la scène même
des Théâtres Français et Italien, la réalité du théâtre forain et d’offrir sur les
planches une représentation haute en couleurs des mondes du négoce.
Mais c’est surtout le moyen d’assimiler, dans un rapport homologique
fondamental, comédie et économie. La pièce de Dancourt, en particulier,
repose sur l’association entre amour et argent, exprimée à travers le per-
sonnage du financier parvenu, libertin et jouisseur, qui sait que l’amour se
vend au poids de l’or, pour avoir maintes fois, dans son passé de do-
mestique, aidé à sa vente... Mais sa toute-puissance se heurte finalement à la
coalition des dupés, qui se révèlent aussi roués que lui et aussi dépourvus
du moindre sens moral, et à la force de l’opinion publique ; laquelle se
construit dans les Foires où la parole, à l’image de la marchandise, va bon
train et circule à grande vitesse selon une poétique dramaturgico-écono-
mique nouvelle. Cette tendance trouve de nouveaux développements avec
Le Port de Mer (1704) de Boindin, qui se déroule à Libourne, port com-
mercial en plein essor et marché aux esclaves réputé. La pièce enchaîne les
évocations pittoresques de l’activité commerciale frénétique des grands
ports de commerce et utilise le travestissement de l’intrigue amoureuse
empêchée pour jouer sur les équivoques du trafic des êtres humains, de la
commercialisation des corps, et interroger le droit du « commerce de mer »
sous Louis XIV.
Dans le même temps, par un mouvement inverse, la financiarisation et
donc, la virtualisation de l’économie n’échappent pas à la comédie, qui mul-
tiplie les personnages de financiers et les situations dramatiques engendrées
par la distribution aléatoire des fortunes et des biens mais surtout, par les
stratégies spéculatives et cumulatives du nouvel ordre monétaire. Tel est
notamment le cas de la pièce anonyme Le Gros lot de Marseille (1700), mais
aussi de La Coquette de village ou Le lot supposé (1715) de Dufresny, où
l’auteur imagine les effets produits par l’enrichissement supposé d’un
fermier à la loterie nationale sur l’équilibre des pouvoirs et des prestiges en
zone rurale. La supercherie, orchestrée par le receveur du village, agit
comme un révélateur social, exacerbant les conduites stéréotypées : l’orgueil
revanchard du fermier, l’arrogance du baron, son ancien employeur,
l’opportunisme de la veuve comme de la coquette et leur rivalité matrimo-
niale face à cette redistribution des cartes... Avec Les Agioteurs (1710) de
Dancourt, on est encore plus près des transactions financières de la célèbre
rue Quincampoix, qui sont décrites dans toute leur technicité, et sans
rechigner à user du jargon des maltôtiers représentés par les figures de
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l’usurier Zacharie, de l’agioteur Trapolin, et de toute une série de manieurs
d’argent frauduleux...
La forme même du genre comique évolue considérablement au contact
de cette sensibilité nouvelle aux virtualités de la finance, comme dans Le
Crédit est mort (1726) de Piron. Elle est notamment marquée par l’essor de
la comédie allégorique, genre dramatique très en vogue à partir des années
171528, qui se saisit de l’actualité récente pour en faire un « théâtre des
idées ». Tel est le cas du Diable d’argent (1724) écrit en collaboration par
Lesage, D’Orneval et Fuzelier, portant sur la banqueroute du système des
assignats mis en place par Law ; des Aventures de la rue Quincampoix
(1719) de Carolet ou, du même auteur, cette fois sur l’actionnariat de la
Compagnie des Indes, La Lanterne magique ou Le Mississippi du Diable
(1723)… parmi tant d’autres exemples.
Pourtant, c’est au nom de cette morale pragmatique qu’émergent pro-
gressivement les signes avant-coureurs d’une remoralisation de l’économie.
L’homme d’argent n’est plus condamné par principe, parce qu’il est homme
d’argent, mais parce que son système ne tient pas ses promesses. À l’obser-
vation critique mais fascinée des pratiques économiques de la période précé-
dente succède ainsi la prise en compte sévère du bilan mitigé de la moné-
tarisation de la société française. Les pièces se font donc de plus en plus
critiques envers les manieurs d’argent, et peu à peu se généralise un schéma
dramatique fondé sur une sorte de punition rituelle expiatoire. C’est parti-
culièrement net dans Turcaret (1709) de Lesage, où l’ancien valet-financier,
dès lors que ses activités ne sont plus couronnées de succès, est abandonné
de tous et constitué en « bouc émissaire » donné pour seul et unique
responsable, par la coalition de personnages tout aussi corrompus que lui,
du désastre final. La pièce est beaucoup plus violente contre la figure du
financier que son intertexte, La Rapinière ou L’Intéressée (1683), de « Bar-
quebois », signe d’une évolution notable des mentalités et des formes. Le
même procédé dramaturgique, porteur de la même idéologie, se retrouve
quelques années plus tard dans Arlequin traitant (1716) de D’Orneval. La
pièce prend directement appui sur une actualité politique dans l’air du
temps (la Chambre de Justice instituée le 12 mars 1716) et fait preuve d’une
grande technicité dans l’évocation des mécanismes de la finance, entremêlée
au travestissement burlesque du merveilleux mythologique.
Les exemples se multiplient de ces intrigues où les histoires d’argent
finissent mal, et où affleure une reprise en main idéologique, sinon morale,
de l’activité économique, qui passe par le sacrifice rituel final de l’homme
28 Les premières expériences remontant là encore à l’an 1673, avec La Hollande
malade de Raymond Poisson. C’est tout sauf fortuit.
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d’affaires, au nom d’une forme de rationalité instrumentale : quitte parfois à
perdre de vue l’évocation de la réalité sociale de l’époque, en créant de
toute pièce des « mythes littéraires » tels que celui du « valet-financier »... Si
l’on ne parvient pas encore à isoler un jugement laudatif sur l’argent, l’ordre
moral semble déjà avoir repris ses droits, en n’accusant plus l’économie
d’être ce qu’elle est, mais seulement de ne pas être à la hauteur de ce qu’elle
promet. Ce qui revient à faire basculer la critique des fins vers celle des
moyens... Cette évolution marque donc un tournant décisif dans l’intro-
duction d’une logique économique au cœur même de la littérature drama-
tique et des critères du jugement éthique, esquissant une nouvelle configu-
ration idéologique entre argent, morale et intérêt.
Mais le jugement moral n’est pas dépourvu d’ambiguïtés pour les drama-
turges, les comédiens, mais aussi le public, comme l’indique ce qu’il est
convenu d’appeler « l’affaire Cartouche » : Cartouche ou Les Voleurs (1721)
de Legrand, initialement conçu comme un moyen de propagande active
contre la criminalité organisée et l’économie souterraine, tourne bien vite à
l’apologie indirecte et à la glorification du bandit de grand chemin, capable
de braver le pouvoir en toute impunité. La médiation symbolique du texte
dramatique, qui en fait ainsi un « mythe de l’ennemi public numéro un », a
pour conséquence inattendue de mobiliser l’opinion publique en sa faveur...
À travers Cartouche, c’est tout un ensemble de modèles économiques alter-
natifs qui commence à fasciner l’opinion, susceptible de forger de nouvelles
formes d’expression comique et de mettre en valeur les séductions du vice,
mais aussi de l’économie souterraine.
En parallèle, on constate avec L’Embarras des richesses (1725) d’Allain-
val l’affleurement d’argumentaires nouveaux. La pièce est, comme toute une
série de comédies de l’époque, une transposition dramatique de la fable de
La Fontaine Le Savetier et le Financier. Mais c’est aussi une des premières à
développer la thématique, proche des philosophes des Lumières, du retour
aux plaisirs naturels, exprimée à travers la formule épicurienne (« cultiver
son jardin »), signe que l’émergence d’une philosophie du bonheur simple
est en gestation. Cette comédie allégorique marque donc à la fois un point
d’aboutissement et un tournant dans l’évolution des formes dramatiques,
par son optimisme rassurant dans l’évocation fantasmagorique des mondes
de l’argent. Elle se démarque également de la poursuite de l’intérêt
étroitement individualiste de la Régence et contribue à inaugurer un
nouveau schéma dramatique voué au plus grand succès : celui, propre à la
comédie nouvelle ou moralisante, de la passion malheureuse pour les biens
matériels destinée à être ramenée à la vertu et à l’appréciation raisonnable
des richesses...
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Fausse route
Si la période allant du dernier tiers du XVIIe siècle au premier tiers du
suivant n’est pas dépourvue d’ambiguïtés, son importance dans l’histoire des
formes et des idées est souvent minimisée par la critique qui tend à la
réduire à un moment de transition, pour faire vite, « entre Molière et Mari-
vaux ». En fait, c’est précisément le chaînon manquant sans lequel aucune
articulation entre comique et économique ne peut prendre sens, et le levier
d’une étonnante modernité, indissociablement idéologique et esthétique.
C’est surtout une période de gestation intellectuelle, formelle et idéologique
qui préfigure le redéploiement éthique de la période suivante, sorte de
reflux ou de choc en retour.
En effet, cette période constitue, au regard de l’histoire longue, une
parenthèse atypique : moment sans précédent de fusion et d’interaction
entre littérature et économie, elle reste sans équivalent depuis, puisque dès
les années 1730, on constatera le retour d’une emprise éthique sur l’écono-
mie dans les comédies, solidaire d’une conversion morale de l’économie, et
puisque dès la Révolution française, la littérature (en particulier le théâtre)
cherchera de nouveau à se démarquer de l’économie, pour finalement
adopter la doctrine de la gratuité artistique qui se maintiendra jusqu’à
aujourd’hui, se coupant artificiellement, au plan de l’histoire des formes et
des représentations, de ses bases économiques29. C’est la raison pour la-
quelle j’ai cru bon de déplacer l’architecture mobile du découpage en siècles
hérité de l’histoire littéraire, englobant dans un même mouvement la fin du
XVIIe et le début du XVIIIe siècles, opposés à l’évolution réactionnelle du
second XVIIIe siècle.
Cela permet de faire apparaître une relative congruence entre les tem-
poralités propres de l’histoire des formes et de l’histoire des idées, mais
aussi des effets de décalage où les chronologies semblent, un moment, en
opposition de phase, traduisant l’inertie de l’histoire lente et non linéaire
des consciences ou des mentalités au regard de celle des faits et plus encore,
des formes… La littérature s’élabore précisément dans ce hiatus, comme une
forme complexe de médiation symbolique et de réinterprétation des élé-
ments tant matériels qu’intellectuels qui font la cohérence et la dynamique
d’une culture. C’est ce caractère composite, clivé, voire obvié du texte co-
mique que j’ai souhaité mettre en évidence comme relevant d’un même trait
de modernité aussi bien esthétique qu’idéologique.
29 Cf. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire,
Paris : Minuit, 1992.
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ANNEXE : LISTE DES PRINCIPALES PIECES CITEES
Afin d’alléger le système des notes en bas de page dans l’article, sont indiquées ici
avec précision les éditions et manuscrits des principales pièces difficiles d’accès
faisant l’objet d’une analyse. La date de la première représentation n’est men-
tionnée que si elle est antérieure et notablement différente de la date de première
édition ou si le texte représenté est resté à l’état de manuscrit.
ANONYME, Le Gros lot de Marseille, comédie en un acte et en prose. [Manuscrit
de souffleur, Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française (BMCF) Ms 50 ;
Bibliothèque de Pont de Vesle, n°910], représentée au Théâtre-Français le 23
septembre 1700.
ALLAINVAL Léonor-Jean-Christine Soulas d’, L’Embarras des richesses [d’après LA
FONTAINE], comédie en trois actes et en prose avec prologue et divertisse-
ments, Paris, Pissot, 1726 [Bibliothèque de l’Arsenal (ARS) Rf. 7587] ; reprise
dans le Nouveau Théâtre-Italien, Paris, Briasson, 1753.
BARON Michel, La Coquette et la Fausse Prude, comédie en cinq actes et en prose,
Paris, Guillain, 1687.
BARQUEBOIS M. de [ROBBE], La Rapinière ou L’Intéressée, comédie en cinq actes
et en vers, Paris, Etienne Lucas, 1682 [Manuscrit de souffleur intitulé
« Monsieur La Rapinière », BMCF Ms n°11, comportant « une scène qu’on peut
ajouter à la comédie » racontant la fraude d’un boucher qui cherche à passer
un veau devant les commis sans payer].
BOINDIN Nicolas, Le Port de mer, comédie en un acte et en prose et
divertissement, musique de Gilliers, Paris, Ribou, 1704.
BOURSAULT Edme [jouée et imprimée d’abord sous le nom de Raymond POISSON
et sous le titre La Comédie sans titre, sur intervention de Jean DONNEAU DE
VISE], Le Mercure Galant ou La Comédie sans titre, comédie en cinq actes et
en vers, Paris, Quillet et Guillain, 1683 ; Esope à la Cour, comédie héroïque en
cinq actes et en vers, avec prologue, Paris, D. Beugnie, 1702, [Manuscrit
Bibliothèque Nationale de France (BNF) n. a. f. 4189] ; Les Fables d’Esope ou
Esope à la ville, comédie en trois actes et en vers, Paris, Girard, 1690.
CAROLET Denis, La Lanterne magique ou Le Mississipi du Diable, opéra-comique
en trois actes et en prose avec divertissement, musique de Gilliers, La Haye,
Mathieu Roquet, 1723 ; Les Aventures de la rue Quincampoix, comédie en un
acte et en prose et vaudeville avec Divertissement [BNF f. f. 9315], représentée
au Théâtre-Italien le 21 novembre 1719.
CHAMPMESLE Charles Chevillet de, La Rue Saint Denis, comédie en un acte et en
vers, Paris, Jean Ribou, 1682.
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CHAPPUZEAU Samuel, Le Riche mécontent ou le Noble imaginaire [aussi intitulée,
lors des nombreuses rééditions du vivant de l’auteur, Le Riche important et Le
Partisan dupé], Paris, Jean-Baptiste Loyson, 1662.
CORNEILLE Thomas & DONNEAU DE VISE Jean, La Devineresse ou Les Faux
enchantements, comédie en cinq actes et en prose, Paris, Blageart, 1680
[exemplaire sans nom d’auteur, avec un erratum indiquant 7 fautes à corriger,
ARS Rf 2760].
D’ORNEVAL Jacques-Philippe, Arlequin traitant, opéra-comique en trois actes et
en vaudeville, avec des danses et des divertissements, publié dans LESAGE
Alain-René et D’ORNEVAL, Le Théâtre de la Foire et l’Opéra comique, con-
tenant les meilleurs pièces qui ont été représentées aux foires de Saint-Germain
et de Saint-Laurent, Paris, Ganeau, 1721-1737, volume IV, représenté à la
Foire Saint-Germain le 22 mars 1716.
DANCOURT Florent Carton Sieur, La Foire de Bezons, comédie en un acte et en
prose et divertissement, musique de Gilliers, Paris, Guillain, 1695 ; La Foire
Saint-Germain, comédie en un acte et en prose et divertissement, musique de
Gilliers, Paris, Guillain, 1696 ; Les Agioteurs, comédie en trois actes et en
prose, Paris, Ribou, 1710.
DESMARETS de SAINT-SORLIN Jean, Les Visionnaires, comédie en cinq actes et en
vers, Paris, Camusat, 1637.
DORIMOND Louis, Les Amours de Trapolin, précédée d’un Prologue intitulé La
Comédie de la comédie, Paris, Ribou, 1662.
DUFRESNY Charles Sieur de La Rivière, La Coquette de village ou Le Lot supposé,
comédie en trois actes et en vers, Paris, Pierre Ribou, 1715.
[FATOUVILLE Anne Mauduit, Seigneur de Fatouville et de La Bataille],
MONSIEUR D***, Le Banqueroutier, comédie en un acte et en prose, publiée
dans Evaristo Ghérardi, Le Théâtre Italien de Ghérardi, Paris, J.-B. Cusson et P.
Witte, 1700, volume I, représentée au Théâtre-Italien le 19 Avril 1687.
HAUTEROCHE Noël Lebreton Sieur de, Le Deuil, comédie en un acte et en vers
[imprimée dès janvier 1673, édition endommagée, BNF Yf 7142], Paris, Ribou,
1680 [BNF Yf 3428, dans un recueil factice daté de 1691].
L’ESTOILE Claude de, L’intrigue des filous, Lyon, Claude La Rivière, 1644.
LEGRAND Marc-Antoine, Cartouche ou les voleurs, comédie en trois actes et en
vers, avec un divertissement, Paris, Jean Musier, 1721 ; Plutus, comédie en
trois actes et en vers, avec un divertissement, Paris, Ribou, 1720 [sans le diver-
tissement censuré].
LESAGE Alain-René, Turcaret, comédie en cinq actes et en prose, avec prologue et
épilogue [La Critique de Turcaret par le Diable boiteux et La Continuation de
la Critique de Turcaret par le Diable boiteux], Paris, Veuve Ribou, 1709 ; en
collaboration avec FUZELIER Louis & D’ORNEVAL Jacques-Philippe, Le Diable
d’argent, comédie à allégories en un acte, prologue en prose, publiée dans le
Théâtre de la Foire ou l’Opéra comique, op. cit. volume IV, représentée à la
Foire Saint-Germain en février 1720.
MARIVAUX Pierre Carlet de Chamblain de, Le Chemin de la Fortune ou Le Saut du
Fossé, scènes en prose, parues dans Le Cabinet du philosophe, journal en onze
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PIRON Alexis, Crédit est mort, opéra-comique en un acte et en prose, avec
vaudeville et divertissement, publié dans Œuvres complètes, Paris, Michel
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1726.
POISSON Raymond, La Hollande malade, comédie en un acte et en vers, Paris,
Promé, 1673 [BNF Rés. Yt 4092 ; Bibliothèque municipale de Lyon, cote
321724].
REGNARD Jean-François & M. du F*** [DUFRESNY], La Foire Saint-Germain,
comédie en trois actes et en vers et prose, publiée dans Evaristo Ghérardi, Le
Théâtre Italien de Ghérardi, op. cit. volume V, représentée au Théâtre-Italien le
26 décembre 1695.
SCARRON Paul, L’Héritier ridicule ou la dame intéressée, Paris, s. n., 1668.
